騾馬洞，出門爬陡坡，物資靠馬馱。宣恩縣曉關鄉騾馬洞村，山大人稀，全村97戶，其中貧困戶達43戶，是縣里的深度貧困村，是梗在脫貧攻堅面前的一塊硬骨頭。
2018年，宣恩縣將脫貧摘帽，為啃下這塊硬骨頭，張樹香帶著恩施州政協駐村"尖刀班" 正進入攻城拔寨的關鍵時刻。
補齊短板：啃下硬骨頭
8月16日，騾馬洞村連通3、4組到5組的新修公路上，下午的太陽曬在身上如刀割。運修筑材料的卡車在剛開辟出來的毛路上顛簸，激起塵土飛揚。
漫天的塵土中，張樹香穿著一雙解放鞋，一邊走一邊檢驗路況，排查有滑坡風險的路段。
路，一直是騾馬洞人心中的期盼，也是當地發展的最大短板。
從曉關集鎮沿著209國道向咸豐方向行駛，在野椒園大橋橋頭，有一條約5米寬的公路和國道連接。這就是從曉關集鎮前往騾馬洞的公路。直到2007年12月，這條路才修通，騾馬洞也是該鄉最后通公路的村。
這是因為地理環境所致：公路的一邊，是坡度約60度的高山，直插入云；另一邊是約60度的陡坡，坡底，就是奔流不息的河流。
這一段，并不是騾馬洞最險的路段。該村4組到5組的公路，長約6公里，鑲嵌在一片近90度的懸崖上，曾經的老公路僅僅只有一輛車寬，一邊的懸崖垂直約30米高，另一邊的懸崖垂直插入山谷底，看著都讓人眩暈。
幾年前的一天，一戶村民修房，用馬馱著水泥在這條路上爬行。其中一匹馬失足摔下崖壁，近在咫尺的馬夫卻不敢上去拉一把。回想起當時的場景，村支書劉大軍依舊覺得心驚肉跳。
這條艱險的路是山上4、5組4組群眾的唯一通道，這兩個組有貧困戶20多戶，不論是發展產業，還是提高群眾生活質量，都必須啃下這塊硬骨頭。
1月22日，張樹香正式加入該村脫貧攻堅“尖刀班”，經過數天的走訪，她堅定決心，要啃下這塊“硬骨頭”。
由于地理環境艱險，修這條路的成本比其他地方高出數倍，村里沒錢，張樹香就帶著“尖刀班”隊員四處奔走，籌措資金200多萬元。
2月初，改線新修路終于動工了，鄉黨委書記唐猛是聯系領導每，周都來現場協調解決問題。張樹香帶著“尖刀班”隊員一天往工地上跑好幾趟，現場監督工程質量，公路推進到哪里，他們的身影就出現在哪里。
為了降低坡度，新公路并不是在原來的路基上修建，而是腰綁繩索、用炸藥和鋼釬一點一點在懸崖上開出來的。炸出來的亂石大的比人還高，兩三人不能合抱，大大小小的亂石堆滿了路面，人無法通行。
“尖刀班”要現場監督，又必須走這條路上4、5組走訪貧困戶，只能從大石頭上爬過去，哪怕石頭的斷面如刀子般鋒利。
雖為女流，作為班長，張樹香第一個上。第一天爬過的路約有200多米，爬過亂石后，她的手上被劃出了口子，剛買的解放鞋也被劃出了兩條口子。
炸藥開山持續了90多天，張樹香就和“尖刀班”隊員爬了90多天，“廢”掉了一雙解放鞋，身上被劃出了多少道口子，她已記不清了。但在這些天里，她走訪了貧困戶43戶，在她和隊員的監督下，新修的險路，沒有出一次安全事故，工程質量也受到監理方的好評。
走訪入戶：練出鐵腳板
“人家女同志買鞋選漂亮的，張樹香買鞋只選‘經掰’的，并且一買就是好幾雙。”劉大軍說。
這說的是張樹香腳下的解放鞋，綠色橡膠底、綠色帆布鞋面，土氣十足。
剛到村里時，張樹香穿的是一雙白色運動鞋，但她很快就意識到自己穿錯了。"我這個屋里泥巴灰多，莫把你的白鞋子弄臟了。"，當時，一位村民看著張樹香腳上的白鞋子說。
這引起張樹香反思，從那以后，張樹香在村里就是一雙解放鞋“走天下”。
“踩泥巴，爬田坎，這個鞋實用。”張樹香說。
騾馬洞村的43戶貧困戶、97戶村民，大致分兩個地方集中居住，一是沿著河邊住有40多戶，二是住在山上的4、5組。河邊通公路，入戶走訪相對方便，而交通條件不好的4、5組，只能靠腳走。
爬亂石，走山坡，6公里毛坯路走下來需要2個小時，人已汗如雨下，接著就是一戶一戶走訪。
每天清晨匆匆吃完早餐就出發，中午吃攜帶的干糧，直到晚上才能回到住處，還要將走訪來的第一資料整理登記，忙到深夜轉鐘是常有的事。
“剛開始的那幾天，走下來后感覺腳都不是自己的。”“尖刀班”隊員潘和平說，“第二天腿上酸疼，每走一步都是靠毅力，我們男同志尚且如此，更莫說張樹香這位女同志。”
這一走就是一個多月，張樹香和尖刀班隊員走訪群眾97戶，平均每戶群眾家里都去了9次，將4、5組40多戶人家的情況都了然于心。
這一個月走下來，張樹香不得不換一雙新解放鞋，第一雙解放鞋被走掉了鞋底。如今，張樹香已走廢了3雙解放鞋。“腳走得更結實了，增粗了一圈。”張樹香笑言。
4組貧困戶魏代菊雙眼失明，但她的心亮堂著。8月17日，張樹香再次來到她家，她趕緊過來打招呼：“小張，你這三天兩頭就跑過來，我隔老遠聽聲音就曉得是你來噠。”
“這是潘同志，這是劉書記……”經過一次次接觸，魏代菊對他們的熟悉已是聞聲知人。
羅方乾是該村住得最偏遠的低保貧困戶，從村委會到他家，要馬不停蹄地走2個多小時。
“羅忠坤因右腿膝關節患內風濕喪失了勞動能力，四個姑娘出嫁，一個兒子在家照顧他，孩子都很孝順，雖然貧困，但家風很好，養了6桶蜜蜂……”
“魏代菊雖然雙目失明，但非常勤勞，從不對生活抱怨什么，家里收拾得干干凈凈，養了14桶蜂蜜、種了18畝枇杷、11畝油牡丹……”
半年多下來，張樹香走“廢”了三雙解放鞋，但換來了對于所有貧困戶的情況一口清。也在這半年，摸清村里底細的“尖刀班”，修通了村里的入戶路，目前正在硬化；帶領群眾發展中蜂養殖320桶、黃豆207畝，發展李子160畝、耙耙柑200畝、枇杷300畝……這個深度貧困村如今脫貧在望。
牽手群眾：牽出真感情
8月17日下午，太陽夕照，走在羅馬洞搶修河堤上，“尖刀班”隊員汗如雨下。
劉卓清的哥哥劉星海跑了來，將剛洗干凈的黃瓜塞進 “尖刀班”隊員手中。他不能說話，但用手比劃的意思大家都看懂了：“剛洗的，快吃。”
兩兄弟殘疾多年，因行動不便等原因，一直沒辦到殘疾人證。張樹香了解到兩兄弟的情況后，幫他們補辦殘疾人證，辦低保。還根據村里的幫扶措施，給兩兄弟辦危房改造、讓他們養蜂、種枇杷……
生活看到希望的一家人把張樹香當大姐姐看待，把“尖刀班”隊員當親人。將心比心，拿真情換真心，一個個“尖刀班”雪中送炭的故事牽出干群的真感情。
7月3日傍晚到5日，持續三天的大暴雨讓騾馬洞成了沼澤。周圍山上的雨水順著地勢沖下，在河堤不超過十米高、河寬不超過六米的河里“萬馬奔騰”。河水漫過橋面，漫過村委會前的場壩，兩河交匯處的村委會成了"半島"。
“雨下得像瀑布一樣，桌面大的石頭被水沖得滿河滾，沿河的行道樹被連根拔起……”潘和平說起當時的情況，仍心有余悸。
4日夜里，張樹香的電話響個不停，4、5組多戶群眾反映，停電了。
村里居住的多為留守老人，本就行動不便，夜晚失去照明，更是舉步維艱。
“尖刀班”隊員一邊給電力部門申報故障修理，一邊帶著“尖刀班”隊員，打著電筒，進了雨中。
走在絕壁公路上，暴雨讓絕壁上隨時都有落石的危險；瓢潑大雨中，哪怕打著傘也渾身濕透，大家深一腳淺一腳地前行，一路不知摔了多少跟頭。可大家顧不上這些，“群眾有沒有受傷？財產損失如何？”
當晚不是不眠的夜晚，張樹香帶領“尖刀班”隊員們一戶一戶地走訪統計，得知沒有群眾受傷，財產損失也很輕微時，大家猜舒了一口氣。
93歲的文老奶奶對當晚記憶猶新：“張同志一進門就拉著我的手，問有什么損失沒有，非常關心，看到停電了，她還把自己用的手電筒給了我。”
“我們‘尖刀班’的同志都從事過多年的農村工作，要贏得群眾的信任，就必須用真情換真心。”張樹香說。
（恩施州政協 何冶 馬燕玲 供稿）
版權所有：中國人民政治協商會議湖北省委員會 備案號 鄂ICP備14008297號
鄂公網安備 42010602001229號 地址：湖北省武漢市武昌區洪山路85號 郵政編碼：430071
